Ésaïe : le Prophète de l'Évangile

On a coutume d'appeler Ésaïe « le cinquième évangéliste », et le surnom n'a rien d'excessif. Sept siècles avant la venue de Jésus, ce prophète a décrit l'œuvre du salut avec une précision qui bouleverse : un serviteur méprisé, chargé de nos douleurs, transpercé pour nos fautes, puis relevé et élevé en gloire. Lire Ésaïe, c'est entrer dans une cathédrale bâtie longtemps avant celui qu'elle allait abriter. Tout y attend le Christ. Ce livre immense mêle les jugements les plus sévères et les consolations les plus tendres, la sainteté qui fait trembler et la grâce qui relève. Prenez du recul, et une même lumière traverse ses pages : Dieu ne se résignera pas à perdre son peuple ; il enverra quelqu'un porter à sa place le poids que nul ne pouvait soulever.

Le nom du prophète résume déjà son message. Ésaïe, en hébreu Yeshayahou, signifie « l'Éternel sauve », ou « le salut vient de l'Éternel ». Comme souvent dans la Bible, le nom porte la vocation. Tout le livre déploie cette conviction gravée dès le berceau du prophète : le salut n'est pas une conquête humaine, une affaire de mérite ou de performance religieuse, mais un don qui descend de Dieu. Le peuple d'Ésaïe croyait pouvoir se sauver par ses sacrifices multipliés et ses fêtes bruyantes, et le prophète, au nom de Dieu, renvoie tout cela dos à dos tant que le cœur reste loin. Le salut vient de l'Éternel : ce nom, prononcé mille fois sans y penser, était déjà l'Évangile en germe, l'annonce d'une grâce qu'on ne peut qu'accueillir.

La première moitié du livre ne farde pourtant rien. Ésaïe voit la sainteté de Dieu et en sort brisé, se découvrant lui-même homme aux lèvres impures au milieu d'un peuple aux lèvres impures. On aurait tort d'attendre un prophète tout en douceur : il nomme le péché avec une lucidité qui coupe, l'injustice envers le faible, la religion de façade, l'orgueil des puissants. Cette fermeté, pourtant, n'écrase pas pour humilier ; elle prépare la grâce. Dans la vision même où Ésaïe se croit perdu, un charbon ardent vient toucher ses lèvres, et sa faute est ôtée. Voilà tout l'Évangile en miniature : nul ne s'approche du Dieu trois fois saint sans mesurer sa misère, et Dieu lui-même fournit la purification que l'homme est incapable de se donner. La conviction du péché n'est jamais le dernier mot.

Puis vient la grande consolation. Au fil des chapitres, une figure se dessine, mystérieuse et centrale : le Serviteur de l'Éternel. Il est doux et ne brise pas le roseau ployé ; il est méprisé, familier de la souffrance ; il porte ce que nous aurions dû porter. Le passage que nous méditons en est le sommet : « Mais il était blessé pour nos péchés, Brisé pour nos iniquités; Le châtiment qui nous donne la paix est tombé sur lui, Et c'est par ses meurtrissures que nous sommes guéris. »(Ésaïe 53:5) Chaque mot est un échange. Nos péchés, ses blessures. Nos iniquités, son écrasement. Notre paix, son châtiment. Notre guérison, ses meurtrissures. Le prophète décrit, des siècles à l'avance, ce qui s'accomplira au Calvaire : l'innocent chargé de la faute des coupables, pour que les coupables reçoivent la vie de l'innocent.

Il faut peser ce que ce texte refuse et ce qu'il affirme. Il écarte toute idée d'un salut que nous nous procurerions : ce n'est pas nous qui payons, c'est lui qui est frappé à notre place. La guérison dont parle Ésaïe n'est pas d'abord la promesse d'une santé sans faille ou d'une vie sans épreuve, comme voudrait le faire croire un évangile de prospérité. C'est la guérison qui va le plus loin, celle de la fracture entre l'homme et Dieu, la réconciliation qui rend la paix. Le prophète ne vend pas du confort ; il annonce le pardon. Et ce pardon coûte, non à nous, mais au Serviteur. Le comprendre délivre à la fois de l'orgueil de qui croit mériter le ciel et du désespoir de qui se croit trop loin : tout a été porté par un autre.

Le Nouveau Testament n'a jamais oublié ce chapitre. Un haut fonctionnaire venu d'Éthiopie le lisait sur son char, sans le comprendre, lorsqu'un disciple monta près de lui ; et c'est à partir de ce passage d'Ésaïe qu'il lui annonça Jésus. Tout est là. Le Serviteur blessé, brisé, retranché de la terre des vivants, puis voyant la lumière et rassasié, c'est le Christ crucifié et ressuscité. Ce que le prophète contemplait de loin, comme à travers une brume, nous le regardons accompli : à la croix, une fois pour toutes, le châtiment qui nous donne la paix est tombé sur lui. Ésaïe méritait bien son surnom. Il a prêché l'Évangile avant l'heure, montré l'Agneau avant qu'on ne connaisse son nom, et sa parole demeure, portée jusqu'à nous par la fidélité de Dieu.

Que cette rencontre ne reste pas une admiration lointaine. Si le châtiment est tombé sur lui, il n'a plus à tomber sur vous. Cette semaine, prenez le cinquante-troisième chapitre d'Ésaïe et lisez-le lentement, en remplaçant, dans le silence de votre cœur, chaque « nous » par votre propre nom : il était blessé pour mes péchés, brisé pour mes iniquités. Laissez cet échange descendre là où vous portez encore une culpabilité que vous croyez devoir traîner seul. Puis remerciez, simplement, car il n'y a rien à ajouter à ce qui a été accompli. Le salut vient de l'Éternel : le nom même du prophète vous le redit. Vous n'avez pas à mériter la paix, seulement à recevoir Celui qui l'a payée de ses meurtrissures.

Le prophète de l'Évangile ne nous laisse pas devant un système de doctrines, mais devant une personne blessée pour nous et vivante à jamais. Que sa parole, gardée intacte à travers les siècles, fasse ce matin son œuvre douce : nous conduire, une fois de plus, au pied de la croix, et de là, dans la joie du tombeau vide.