Sarx : La Chair, Notre Faiblesse Humaine

Gethsémané, la nuit qui tombe, l'angoisse. Les disciples que Jésus avait suppliés de veiller se sont endormis. Il les réveille, sans le moindre mépris, par cette parole qui nous ressemble tant : « Veillez et priez, afin que vous ne tombiez pas dans la tentation; l'esprit est bien disposé, mais la chair est faible. »(Matthieu 26:41) Il ne parle pas seulement d'un sommeil qu'on n'aurait pas su vaincre. Jésus met le doigt sur une réalité que nous connaissons tous : l'écart douloureux entre ce que nous voulons et ce que nous faisons, entre l'élan du cœur et la lourdeur de nos forces. La chair est faible, dit-il. Pour saisir la compassion cachée dans ces mots, il faut entendre ce que la Bible met sous ce mot de chair.

Le mot grec est sarx, qui rend l'hébreu basar : la chair, le corps, la créature dans sa fragilité. En son sens premier, il ne désigne rien de mauvais. La chair, c'est l'homme tiré de la poussière, limité, mortel, vite à bout de forces. Reconnaître que la chair est faible, c'est d'abord constater avec tendresse notre condition de créatures, pas nous mettre en accusation. Sous la plume de Paul, pourtant, sarx prend souvent un autre sens : non plus la seule faiblesse, mais ce foyer en nous qui résiste à Dieu, cette pente de la nature déchue qui convoite contre l'Esprit. Un même mot recouvre ainsi deux misères : la fragilité, qui appelle la compassion, et la révolte, qui appelle la grâce. Les distinguer évite de confondre la lassitude d'un corps et le péché d'un cœur.

À Gethsémané, c'est cette première misère que Jésus nomme d'abord. Il ne foudroie pas ses amis endormis ; il les excuserait presque. Leur esprit était bien disposé, dit-il : leur volonté était sincère, ils aimaient leur Maître ; c'est la chair qui a manqué. Nul ne connaît mieux que lui le poids de nos limites, lui dont la sueur, cette nuit-là, devint comme des gouttes de sang. Voilà un Sauveur qui ne surestime pas nos forces et ne s'étonne pas de nos défaillances. Il ne nous demande pas d'être plus qu'humains ; il vient nous rejoindre dans notre humanité fatiguée. Quelle consolation de savoir qu'en Christ, Dieu a connu la faim, le sommeil et l'épuisement, sans jamais nous en tenir rigueur. À notre faiblesse, sa réponse n'est pas le dédain mais une invitation : veiller et prier, pour ne pas rester seuls dans la nuit.

Il serait pourtant naïf de tout mettre sur le compte de la fatigue. La Bible connaît l'autre visage de la chair, celui que Paul décrit avec une lucidité déchirante : le bien que je veux, je ne le fais pas, et le mal que je ne veux pas, voilà ce que je fais. Ici, il n'est plus question d'un corps las, mais d'une volonté divisée, d'une pente qui nous tire loin de Dieu au moment même où nous aspirons à lui. Nier cette réalité, ce serait nous mentir ; l'Écriture, elle, ne l'adoucit jamais. Elle appelle le péché par son nom, car rien ne se guérit qui n'ait d'abord été nommé. Et pourtant elle ne nous abandonne pas écrasés sous ce constat. Ce Paul qui crie sa misère éclate aussitôt en action de grâces. Nommer la faiblesse de la chair n'est pas le dernier mot de l'Évangile ; ce n'en est que l'avant-dernier.

Que faire, alors, de cette chair faible et rebelle ? Le monde répond par la volonté : serrer les dents, se muscler moralement, vaincre à l'effort. Mais qui a lutté longtemps de cette manière sait où mène cette route : à l'épuisement. Jésus ne dit pas à ses disciples de se raidir ; il leur dit de prier. La prière avoue notre faiblesse et fait appel à une force qui n'est pas la nôtre. On ne triomphe pas de la chair en s'appuyant sur la chair. La victoire vient d'ailleurs, de l'Esprit qui habite le croyant, de cette grâce qui pardonne et qui, en plus, transforme. Se savoir faible n'est donc pas une fatalité décourageante ; c'est le seuil de la vraie force, puisque c'est quand je suis faible que je suis fort. Qui cesse de compter sur lui-même se met enfin à compter sur Dieu.

N'attendons pas de cette vie une chair enfin domptée une fois pour toutes. Le combat dure, les rechutes reviennent. Mais voici ce qui sépare le croyant du désespéré : quand il tombe, il sait vers qui retourner. La grâce n'excuse pas le péché, elle a coûté bien trop cher pour cela ; elle relève celui qui le confesse. Il ne s'agit pas de banaliser nos chutes au nom d'une grâce à bon marché, ni de nous y enfoncer sous la honte, mais de nous relever, chaque fois, vers le Père. Loin de nous éloigner de Dieu, la faiblesse de la chair peut devenir l'endroit où sa grâce se déploie le plus visiblement. Chaque retour est une victoire de l'amour sur l'orgueil. Et Celui qui nous a rachetés ne se lasse pas d'accueillir ceux qui reviennent, aussi souvent qu'ils reviennent.

Cette semaine, regardez votre chair en face, sans vous mépriser ni vous chercher d'excuses. Là où vous vous savez fragile, ne jouez pas les forts : veillez et priez, comme Jésus l'a demandé. Repérez un point précis de faiblesse qui revient sans cesse et, plutôt que de vous promettre de mieux faire, portez-le d'avance à Dieu dans la prière. Ne demandez pas la force de vaincre seul, demandez la présence de Celui qui vainc en vous. Et s'il vous arrive de tomber encore, ne restez pas à terre à ruminer votre honte : relevez-vous vers le Père. L'Évangile n'est pas une exigence réservée aux chairs assez solides ; c'est une grâce offerte à des créatures faibles. Votre espérance ne tient pas à la vigueur de votre volonté, mais à Celui qui, à Gethsémané, a veillé et prié pour vous jusqu'au bout. En lui, votre faiblesse est en de bonnes mains.