Le repos offert

À la mi-septembre, la fatigue de la reprise se fait sentir. Les charges se sont empilées plus vite qu'on n'a su les déposer, et le repos de l'été n'est déjà plus qu'un souvenir. C'est à ce moment-là que la voix de Jésus se fait entendre. Elle n'ajoute pas un ordre à une liste déjà pleine ; elle invite : « Venez à moi. » Il ne dit pas « faites davantage », ni « tenez bon tout seuls ». Il dit : venez. Tout commence ainsi dans l'Évangile, par un accueil avant même le moindre effort.

Voyez à qui il parle : « vous tous qui êtes fatigués et chargés ». Le premier mot dit l'épuisement qu'on subit, le second le fardeau qu'on traîne. Jésus ne trie pas entre les fatigues respectables et les autres. Il ouvre les bras à tous ceux qui n'en peuvent plus, de corps comme d'âme, ceux que le travail écrase et ceux que la culpabilité écrase, ou la religion pesante, ou des exigences qu'on ne pourra jamais satisfaire. À chacun la même parole : venez, tels que vous êtes, chargés comme vous êtes.

Le mot grec pour « repos », anapausis, ne parle pas d'abord de sommeil ni d'inactivité. Il dit le fardeau qu'on relâche, la halte donnée à celui qui portait trop. Et notez le verbe : « je vous donnerai ». Ce repos-là, aucune technique ne le fabrique ; Christ le donne. C'est ce qui sépare le repos chrétien de toutes nos méthodes de relaxation. On ne se vide pas pour trouver la paix, on vient à Quelqu'un qui prend notre poids sur lui. La méditation chrétienne, justement, ne cherche pas le vide : elle se remplit de sa présence.

Ce repos tient à quelque chose de solide. À la croix, Christ a porté le fardeau que personne ne pouvait soulever, celui du péché, et voilà pourquoi il peut nous décharger. Ce qu'il offre ne nous fait pas fuir la vie : il nous remet en paix avec Dieu. Alors cette semaine, avant d'ajouter une résolution à toutes les autres, faites le geste inverse : posez quelque chose. Dites-lui le poids que vous traînez et remettez-le entre ses mains. Venir à Christ n'alourdit pas votre journée d'une tâche de plus ; c'est enfin déposer celles qui vous écrasent.

Il ne dit pas : porte mieux ton fardeau. Il dit : viens, et je le porterai avec toi.