Sous les étoiles, si petit et pourtant connu

Les nuits d'été invitent à sortir tard, quand la chaleur retombe et que le ciel se pique lentement d'étoiles. David a connu ces nuits-là, lui le berger qui veillait sur ses troupeaux à la belle étoile. Devant l'immensité, une question monte, la même pour lui que pour nous. « Quand je contemple les cieux, ouvrage de tes mains, La lune et les étoiles que tu as créées: »(Psaume 8:4) Il contemple, et aussitôt il se sent tout petit. La suite du psaume le dit sans détour: qu'est-ce que l'homme, pour que Dieu se souvienne de lui? Le ciel écrase et interroge d'un même mouvement.

Ce vertige n'a rien de mauvais. Il remet chacun à sa juste place. Nous passons nos journées à nous croire au centre de tout, et une seule nuit étoilée suffit à rappeler notre mesure: une poussière sous une voûte que nous n'avons pas faite. Le verbe qu'emploie David dit qu'il contemple, qu'il regarde longuement, sans se presser. L'été offre justement ce temps rare, celui de lever les yeux assez longtemps pour se laisser remettre à sa place.

Mais le psaume ne s'arrête pas à l'écrasement, et c'est là sa merveille: ce Dieu qui a semé les étoiles se souvient de l'homme, prend garde à lui, le visite. La grandeur du ciel ne dit donc pas l'indifférence de Dieu; elle fait ressortir sa tendresse. Celui qui tient les astres connaît ton nom. Et il a fait plus que se souvenir: il est venu. Le Créateur des galaxies s'est fait enfant, puis homme, jusqu'à la croix, pour aller chercher la poussière que nous sommes.

Ce soir, si tu le peux, sors et regarde pour de bon. Laisse le ciel te faire tout petit, cela fait du bien à l'âme qui s'enfle vite. Puis souviens-toi que cette petitesse est aimée, connue, visitée. Le même Dieu qui a compté les étoiles a compté tes cheveux et versé son sang pour toi. Contemple les cieux, et que ton étonnement se change en gratitude pour un Dieu si grand qui s'est fait si proche.