Parousia : la Venue Royale du Seigneur

De toutes les vérités chrétiennes, il en est une que l'on préfère presque taire, tant elle dérange : le Seigneur reviendra. On l'a tellement caricaturée, avec ses pancartes sur la fin du monde, ses calculs fiévreux de dates, ses peurs soigneusement entretenues, qu'on aime mieux, souvent, n'en rien dire. Cette attente traverse pourtant tout le Nouveau Testament comme une basse continue. Les premiers chrétiens ne vivaient pas le nez sur leurs seules affaires ; ils vivaient tournés vers un horizon, guettant Celui qui avait promis de venir. Retrouver cette espérance, ce n'est pas tomber dans la crédulité ni fuir le présent. C'est relever la tête et se rappeler que l'histoire ne tourne pas en rond à vide, qu'elle avance quelque part, vers Quelqu'un. Notre foi n'est pas seulement mémoire d'un tombeau vide ; elle attend aussi un retour promis.

Le mot grec que le Nouveau Testament emploie est parousia. On le traduit par avènement ou par retour, mais il dit d'abord la présence, l'arrivée de quelqu'un. Dans le monde ancien, une parousia, c'était la visite officielle d'un roi ou d'un empereur dans une cité : on réparait les routes, on décorait les portes, on sortait à sa rencontre pour l'escorter en grande pompe. Le terme fait donc penser à une visite royale qu'on attend bien plus qu'à une catastrophe qui s'abat. Voilà comment les chrétiens se représentaient le retour du Christ. Ils n'attendaient pas qu'un juge lointain surgisse pour tout détruire, mais que le vrai Roi vienne enfin dans son domaine et mette un terme à son absence apparente. La parousia n'est pas d'abord une menace. C'est une présence sur le point de se dévoiler.

Cette attente n'est pas une lubie tardive de croyants anxieux. Elle tient à une promesse précise. Le jour où Jésus ressuscité est élevé au ciel sous les yeux de ses disciples, deux messagers leur adressent la parole : « et dirent: Hommes Galileens, pourquoi vous arretez-vous a regarder au ciel? Ce Jesus, qui a ete enleve au ciel du milieu de vous, viendra de la meme maniere que vous l'avez vu allant au ciel. »(Actes 1:11) Tout est dans ces mots. C'est le même Jésus, pas un autre ; il reviendra dans son corps, pas seulement dans les esprits ; réellement, et non comme une image. Celui qui revient n'est pas une force sans visage, c'est l'homme des Évangiles, avec ses mains marquées, sa voix qu'on reconnaît, sa tendresse déjà éprouvée. L'Église n'attend pas un événement abstrait. Elle attend une personne qu'elle aime et qu'elle a appris à connaître. Entre craindre l'avenir et espérer quelqu'un, il y a tout un monde.

Paul décrit cette venue pour consoler des chrétiens en deuil, qui redoutaient que leurs morts aient tout perdu. « Car le Seigneur lui-même, à un signal donné, à la voix d'un archange, et au son de la trompette de Dieu, descendra du ciel, et les morts en Christ ressusciteront premièrement. »(1 Thessaloniciens 4:16) Regardons l'ordre des choses : les défunts ne sont pas oubliés, ce sont eux qui ressuscitent d'abord. La parousia ne met pas fin à l'espérance, elle la comble. Ceux que nous avons pleurés, endormis en Christ, seront réveillés ; la mort ne gardera pas le dernier mot. C'est pourquoi Paul ne termine pas sur la peur, mais sur une invitation à nous consoler les uns les autres. Cette vérité n'a pas été donnée pour effrayer les vivants. Elle est là pour rendre l'espérance à ceux qui pleurent et pour arracher à la mort sa victoire apparente.

Vue ainsi, l'attente du retour change le poids de nos journées. Si le Christ revient, plus rien de ce que nous vivons n'est absurde ni sans appel. Les injustices qu'on n'a jamais réparées seront jugées, les larmes qu'on n'a pas essuyées le seront, et les fidélités obscures que personne n'a remarquées finiront en pleine lumière. L'espérance de la parousia n'endort pas ; elle aide à tenir debout dans l'épreuve. Elle permet de traverser la souffrance sans céder au désespoir, qui prétend que rien n'a de sens, ni à l'illusion, qui répète que tout va déjà bien. Le chrétien vit dans l'entre-deux : le Royaume est venu en Christ, il n'est pas encore là tout entier. Nous vivons donc en gémissant et en espérant, sûrs que Celui qui a promis reste fidèle et qu'il ne traîne pas, quoi qu'en pensent certains.

Reste une vieille tentation : fixer la date, déchiffrer des signes, dresser des calendriers. Jésus a coupé court : « Pour ce qui est du jour et de l'heure, personne ne le sait, ni les anges des cieux, ni le Fils, mais le Père seul. »(Matthieu 24:36) Ce que Dieu nous laisse volontairement ignorer, nous n'avons pas à le calculer. La bonne attente ne ressemble pas à la fièvre du devin. Elle ressemble à la vigilance du serviteur qui garde la maison et fait son travail jusqu'au retour du maître. Attendre le Christ ne consiste pas à scruter le ciel en oubliant la terre, mais à vivre chaque jour comme s'il pouvait être le dernier et comme s'il en restait mille. Fidèle au présent, tourné vers l'avenir : l'équilibre tient là. Une espérance qui vaut ne nous retire pas du monde ; elle nous y rend plus présents, et plus droits.

Comment vivre concrètement cette attente ? Pas dans l'angoisse, mais dans une paix qui agit. Cette semaine, quand une injustice vous révolte ou qu'un deuil vous serre la gorge, redites-vous cette parole toute simple : Il vient. Non pour fuir la douleur, mais pour la traverser en la remettant à Celui qui aura le dernier mot. Puis faites, sans éclat, les tâches ordinaires que Dieu vous confie aujourd'hui, certains qu'aucune fidélité cachée ne se perd. Le retour du Christ n'est pas une menace suspendue au-dessus des croyants. C'est la promesse que l'amour l'emportera, que le Roi crucifié régnera au grand jour, et que nous le verrons face à face. Toute la foi tient peut-être dans ce vieux cri de l'Église, tendre et confiant : « Celui qui atteste ces choses dit: Oui, je viens bientôt. Amen! Viens, Seigneur Jésus! »(Apocalypse 22:20)