L'Autel du Foyer : Prier à Deux

Bien des couples chrétiens prient chacun de leur côté, mais peinent à prier ensemble. C'est un paradoxe étrange : deux personnes qui partagent le même toit, le même lit, les mêmes soucis d'argent et d'enfants, et qui n'arrivent pas à s'agenouiller côte à côte pour les remettre à Dieu. La gêne, la pudeur, la fatigue, la peur de se dévoiler, tout se ligue pour reporter ce moment. Et pourtant, prier à deux est l'un des liens les plus solides qu'un foyer puisse tisser, car il place au centre de la maison Celui qui seul peut tenir un couple debout dans la durée.

Jésus attache à cette prière commune une promesse qu'il ne faut pas laisser passer. (Matthieu 18:19) Et il ajoute cette parole devenue célèbre : « Car là où deux ou trois sont assemblés en mon nom, je suis au milieu d’eux. »(Matthieu 18:20) Il faut lire ces mots dans leur contexte, celui de l'Église rassemblée et de la réconciliation entre frères, pour ne pas en faire une formule magique. Jésus ne promet pas que deux personnes obtiendront automatiquement tout ce qu'elles réclament d'un commun accord ; ce serait transformer la prière en distributeur. Il promet quelque chose de bien plus grand : sa présence. Là où deux s'accordent en son nom, il est là, au milieu d'eux. Un couple qui prie n'est jamais seul à deux ; il est trois.

S'accorder en son nom, voilà le cœur de la chose, et voilà ce qui manque souvent. Prier ensemble ne consiste pas à réciter des demandes en parallèle, mais à mettre ses désirs en commun devant Dieu, à s'ajuster l'un à l'autre et tous deux à sa volonté. Cette prière-là est exigeante, car elle oblige à la transparence. On ne peut pas prier sincèrement à côté de quelqu'un tout en lui gardant rancune. C'est pourquoi Jésus place justement cette promesse après un enseignement sur le pardon. Prier à deux confronte le couple à ses non-dits, et bien souvent la prière commence par une réconciliation.

Il faut être réaliste sur les obstacles, car ils sont concrets. L'un est plus à l'aise avec les mots, l'autre se sent maladroit et se tait. L'un voudrait de longs temps, l'autre s'endort. Les journées débordent, et le moment ne vient jamais de lui-même. La solution n'est pas de viser des prières longues et brillantes, mais de commencer petit et régulier. Quelques minutes le soir, se tenir la main, remercier Dieu pour la journée, lui confier un souci, prier pour les enfants par leur nom. Celui qui a du mal à parler peut simplement dire amen à la prière de l'autre. Ce qui compte n'est pas la performance, c'est la régularité d'un autel qu'on rallume chaque jour.

Cette habitude protège le couple d'une manière que l'on mesure mal. On se dispute difficilement avec quelqu'un devant qui l'on s'est agenouillé le soir même. La prière partagée désarme l'orgueil, oblige à s'humilier ensemble devant plus grand que soi, et rappelle sans cesse aux deux époux qu'ils ne sont pas rivaux mais compagnons d'un même chemin vers Dieu. Elle empêche les rancunes de s'installer, car il est difficile de nourrir une amertume que l'on doit porter, chaque soir, dans la lumière de la présence de Christ.

Gardons-nous toutefois d'en faire une pesée ou une performance conjugale de plus. La prière du couple n'est pas un examen que l'on réussit ou que l'on rate, ni une preuve supplémentaire de spiritualité à exhiber. Certains soirs seront maladroits, d'autres écourtés, d'autres carrément manqués. Cela n'annule rien. On ne dresse pas l'autel du foyer par mérite, mais par grâce, parce que Christ a promis d'être là et qu'il tient parole même quand notre prière est pauvre. C'est sa présence qui fait la valeur de ce moment, non la qualité de nos mots.

Alors si tu es marié, propose ce soir à ton conjoint un tout petit commencement. Non pas un grand programme, mais trois minutes, la main dans la main, pour remercier Dieu et lui confier un seul souci. Si c'est difficile, si les mots manquent, dis-le simplement et prie quand même. Tu ne bâtis pas seulement un moment de piété ; tu invites Celui qui a promis d'être au milieu des siens à venir habiter le centre de ta maison. Et un foyer où Christ demeure au milieu tient contre bien des tempêtes.